赵仕华

背篓，这个看似简单却充满智慧的发明，是母亲最忠实的伙伴。它以竹条编织而成，轻盈又坚固。我们小时候常被母亲背在背篓里，那背篓里盛满了母亲的辛勤与汗水。

当我渐渐地长大，母亲也请篾匠师傅给我编了小背篓。我背着它，跟着母亲到地里干活。春天背化肥种子、夏天背青草干柴、秋天背玉米水稻、冬天背萝卜白菜。一年四季，种子从种下到收获，总有背篓相伴。

我童年的记忆里，夏天不仅仅是一个季节，它是生活的颜色，是背篓里满载的希望与收获。

清晨，太阳还未完全露脸，山间的晨雾像一条柔软的纱巾轻轻环绕在山腰上。那时，我会跟随着母亲，踏上蜿蜒曲折的山路，去山里劳作。

山路弯弯，两旁的树木郁郁葱葱，鸟鸣声此起彼伏，清新的空气中夹杂着泥土和野花的香味。母亲走在前面，脚步稳健，背篓在她肩上晃晃悠悠。她不时停下来摘路边的毛桃子、野草莓或者是不知名的野果，然后递给我：“这个好吃，你试试。”

我们踏过一片片满是绿色的农田，那些马铃薯在泥土中沉甸甸的，仿佛藏着满腹的心事。母亲弯下腰，用锄头将它们挖出来：“又大又圆，看着就高兴。”

中午，我们走进田野，玉米棒子悄然露出了金黄的笑容。它们密密麻麻地站成一排排。我们掰了一个又一个。我看着背篓里带着壳的玉米棒子，想象着它们被蒸熟时的香甜……

那些南瓜，肥硕圆润，躲在绿叶的庇护下，宛如一个个小胖子。抱起它们，可以感受到自然的丰盈与厚爱。它们将成为晚餐时的南瓜汤，或是在秋日里变身为甜甜的南瓜饼，为简朴的生活添上一丝甜美。

母亲干活，我在一旁的山里捡拾干柴，那是大山的馈赠，足以令家中的灶火旺盛，让食物更加香甜。这也是我作为孩子，能为家庭出的力。

我时常记起回家的路上，母亲和我都背着沉甸甸的背篓。“妈，我感觉肚子都饿瘪了！”我喘着气。“慢慢走，不怕慢，就怕站，回家就给你做好吃的。”母亲总是这样鼓励我。

那些日子，背篓不仅是收获的工具，更成了我童年记忆的一部分，承载着夏日的热烈，山风的清爽，还有母亲那慈祥的微笑。每当背篓装得满满的，母亲总会高兴地说：“人不哄地皮，地皮就不会哄肚皮。”

傍晚，我们围桌而坐，啃着自家种的玉米棒子，喝着清香的南瓜汤，享受着劳作后的闲适。星空如洗，晚风温柔，仿佛连时间都慢了下来，让人忘却了世间的喧嚣。

如今，我早已离开了那片熟悉的土地，但每当夏日来临，心中便会浮现出那沉甸甸的背篓，以及它所装载的一个丰硕的夏天。

背篓里的夏天，是记忆中永不凋零的花朵，它教会了我关于勤劳、关于收获、关于生命轮回的道理，那些岁月如同一首长歌，在我心中悠扬地唱响。